"Называть его “Лёном” у меня не поворачивался язык, я один раз попробовала и осеклась, смутившись,– словно в отсутствие друга пытаюсь беседовать с его верным псом, обращаясь к нему по имени хозяина."(с)Громыко
Вот примерно такое же ощущение некоторой неуместности возникает, когда меня окликают по имени моего персонажа. Как будто обращаются не ко мне, а к нему или к ней.
А его/ее, может, как раз в этот момент дома нет Ну или вообще распрощались после игры - бывает.
Имя - не просто маркер. Имя - всегда ритуал вызывания.
Не могу сказать, что всех, на чьи имена мне доводилось откликаться, я была бы рада увидеть вновь.