/письма из далекой провинции/

Так по мокрому шелку осеннего тракта к утру
лег изменчивый иней, играя в рассветных огнях.
Кисть и тушечницу в поясную суму уберу,
черным по серебру выйдет нынче письмо у меня.

На пороге зима, и уснула война до снегов.
Меч на отдыхе, время - отраве, шелкам и ножу.
Я уже исписал три тетради прескверных стихов
и четвертую начал.
И нет, я их не покажу.